NONA

Kau, perempuan berambut sebahu, adalah perempuan keras kepala, tulang punggung keluarga, pemikul beban, mood-nya suka berubah-ubah, gak suka berdandan, takut kulitnya hitam, tapi suka petualangan; si pembuat ulah, hingga aku 'berubah'.

Pemakan banyak, tapi gak gemuk-gemuk, seru, periang, asik, dan supel; punya banyak teman lelaki, banyak yang menyukai, hingga tak jarang yang jatuh hati.

Kau telah hadir di kehidupanku sejak beberapa bulan lalu. Aku yang pernah berjuang mendapati hatimu, hingga berkata sepakat "aku pemilik hatimu dan kau pemilik hatiku" sampai berujung "pantaskah kita saliing memiliki?".

Akhirnya hal yang paling menyebalkan dari sebuah hubungan adalah: perpisahan; bukan tanpa  alasan, aku berhenti memperjuangkanmu. Tapi ini harus kulakukan. Kau sudah pasti mengerti.

Tanpa namamu bait puisiku, tak ada apa-apanya; sebab keindahan itu ada di namamu.

Selamat tinggal, tak kan ada lagi namamu di setiap puisi-puisiku. yang lalu biarlah abadi dalam tulisanku. Sebab masalalu bukanlah untuk dilupakan, tapi untuk dikenang tanpa ada persepsi yang menyakitkan.

Besok hari Kamis, 17 Mei 2018, usiamu genap 26 Tahun. Kau semakin dewasa, sudah sepantasnya matang bersikap.

Jaga dirimu baik-baik.

Jagain Mama dan Papa juga ya, Non.

SELAMAT ULANG TAHUN, NONA.

Salam,

-H.B.